序

东坡先生平生最得意的一首词，大约是《江城子·密州出猎》。「老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍。锦帽貂裘，千骑卷平冈。」何等意气风发！然而这首词写在密州任上——一个连年蝗旱、盗贼横行的穷乡僻壤。苏轼没有坐在衙门里哀叹命运不公，而是挽起袖子治蝗、抗灾、练兵、捕盗。这就是苏轼的为官之道：不论际遇如何，先把自己该做的事做好。

千年来，世人爱苏轼，或是爱他的诗词文章，或是爱他的美食书画，或是爱他"一蓑烟雨任平生"的达观。但若翻开史书，认真看看他在地方官任上的作为，你会发现——他不仅仅是文人，更是一个真正干实事的官员。

苏轼一生三起三落。年少成名，殿试二甲，风光无限；乌台诗案，身陷囹圄，几近丧命；此后起复、被贬、再起复、再被贬——反复折腾，直至六十二岁被放逐到当时的"天涯海角"儋州。换作常人，早就躺平摆烂了。但苏轼偏偏在这颠沛流离中，留下了一连串扎扎实实的政绩。

「人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。」（《和子由渑池怀旧》）人生无常如飞鸿踏雪，但飞过之后，总该留下些什么。苏轼留下的，不是碑碣上的官衔名号，而是杭州西湖的一堤烟柳、徐州城下的一道长堤、惠州城内的竹管清泉、儋州书院里的朗朗书声。

他不是完人。他好酒、爱吐槽、写诗得罪人、跟政敌打完架又和好。他甚至在《洗儿戏作》中自嘲：「人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。」一个"被聪明误一生"的人，在官场上却没有选择聪明的钻营，而选择了笨拙的实干。

这就引出了一个问题：什么才是真正的为官之道？不是人情练达，不是步步高升，而是——为官一任，造福一方。

这个道理听起来像口号，但苏轼用了三十多年的仕宦生涯，一步一步走给我们看。杭州筑堤，是为民；徐州抗洪，是为民；惠州引水，是为民；儋州办学，也是为民。这四个故事，就是苏轼为官之道的四根柱石。

且让我们从杭州讲起。那座天下最美的湖上，有一条堤，叫苏堤。